Y, sin embargo, aún muchos salmantinos reconocerán hoy, en “la chopera del río paralela a la carretera de Madrid” que evoca Natalia al comienzo de la novela, el escenario donde el paseo y el bullicio tejían las redes sociales del medio siglo —y aun antes, a buen seguro, como sucediera ya en el Espolón vetustense—. Del mismo modo, no cuesta imaginar los contornos palaciegos de la facultad retratada en ‘Desde el umbral’: el confín catedralicio, el rumor de las campanas de los conventos cercanos, los ensayos de teatro, el Cid, Ronsard y Juan Ramón. Este relato, el primero de Carmiña, está fechado el 15 de marzo de 1948 y apareció en el noveno número de la revista universitaria ‘Trabajos y Días’, distribuida en los meses centrales de aquella primavera por una peseta. Para entonces, se cumplían cinco cursos desde que la autora ingresara en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca, donde estaba a punto de licenciarse. 

En su anhelo vital “de espejo y de interlocución”, la conversación con y sobre Salamanca siempre estuvo presente. A cien años de su nacimiento —son seis ya los puentes y la ciudad ha ido acogiendo al río, alejado ahora del recuerdo fronterizo que dejara en la escritora—, el paisaje literario salmantino devuelve un nítido reflejo y corresponde a la altura del legado. En el año 2000, pocos meses después de la muerte de la autora y el día que habría cumplido setenta y cinco años, se inauguró en la Plaza de los Bandos la escultura que la recuerda.