Llevaba la mañana entera vestido así, dando vueltas por la casa y receloso de los distintos vecinos. En algunas vivían animales que podían hablar, en otras bandidos, magos o el hombre invisible, en la mía el capitán de un barco pirata, pero al principio siempre parecía otra cosa porque se solían disfrazar y yo los tenía que seguir de puntillas. Ellos también podían descubrir mi disfraz. Es un juego que me inventé desde muy pequeño, cuando vivíamos en Segovia. Como defensa, supongo, contra un bloque familiar de tantas esquinas. Y desde que entendí lo que quiere decir la palabra «transformación»; empecé a llamarlo el juego de las transformaciones, todo para dentro de mí o haciendo dibujos en un cuaderno. A Lola sí le conté una vez que jugaba a eso, aunque al contarlo salía diferente, y por lo que más la querré hasta que me muera es porque me guardó el secreto.

Fabián, Julia, Mireya y Dylan: 2º educación infantil.